31eémes Journées Littéraires de Soleure
(22 au 24 mai 2009)

La sélection francophone des 31° Journées Littéraires de Soleure a été plus riche que jamais : 15 auteurs
frangais ou romands sur une centaine au total. C'est une double bonne nouvelle : celle du dynamisme de la
littérature suisse romande et celle de I'ouverture du public soleurois aux auteurs francophones. Par ailleurs,
ce programme était parfaitement dosé : suffisamment riche pour que le visiteur ne se sente pas défavorisé
par rapport aux germanophones mais assez léger pour qu'il ne soit pas débordé ni frustré par tout ce qu'il
n'aura pas pu voir (ou écouter). Toutes les lectures auxquelles j'ai assisté ont accueilli un public nombreux
et intéressé, dans une ambiance a la fois sérieuse et détendue.

Ces rencontres sont une formidable occasion d'interaction entre les auteurs et leurs lecteurs. Par leurs
interventions, ces derniers révélent les ceuvres des premiers sous un angle parfois nouveau pour eux.
L'écrivain accomplit son travail d'écriture et il laisse au lecteur la tache d'interpréter ce qu'il lit, de lui donner
un sens. C'est ainsi que certains auteurs n'apportent parfois pas de vraies réponses aux questions venant
des spectateurs-auditeurs. lls se présentent comme conteurs d'une histoire dont ils ne sont que
partiellement responsables, qu'ils donnent a lire sans en maitriser nécessairement tous les ressorts. On
retrouve la toute la modestie suisse, a contrario de I'attitude démiurgique de certains écrivains.

Ce qui ne veut pas dire que tous les écrivains frangais soient arrogants... Jean Echenoz, écrivain couronné
de nombreux prix (dont le Goncourt), en est la plus belle démonstration. Dans son dernier livre, Courir, qui
raconte I'histoire du coureur tchécoslovaque Emil Zatopek, le narrateur se dilue dans plusieurs instances et
dans la polyphonie des pronoms personnels ; lorsqu'on l'interroge a ce sujet, Jean Echenoz dit qu'il n'aime
pas parler de narrateur. Malgré toutes les recherches que son sujet a exigées (il a lu notamment tous les
numéros du journal L'équipe consacrés a Zatopek), il n'étale pas son érudition et laisse toute la place a son
personnage. Ainsi que pour Ravel (2006), il s'est plu a apprendre quelque chose pour béatir la fiction, a se
lancer dans un domaine qui lui était a priori inconnu (il reconnait n'étre ni un coureur, ni méme un sportif) et
dont le sujet lui a été donné sur le mode de la boutade. Au contraire de Ravel cependant, il n'a pas pu
détacher son personnage de son époque : Emil, porte-drapeau du communisme triomphant, fait I'Histoire, il
est indissociable d'elle. Méme si I'on en retrouve certaines caractéristiques, on s'éloigne ici du nouveau
roman et de son refus de l'histoire (en tant qu'intrigue) et de I'Histoire (comme fatalité déterministe
soumettant les personnages).

Son style méle le francais courant & une langue plus littéraire car Echenoz dit rechercher le choc de
I'nétérogénéité des choses plutdt que I'harmonie. Ce qui n'empéche pas ses romans d'étre traversés par le
sourire, celui qu'il cherche dans ses lectures (et qu'il trouve plus chez Proust que chez Céline) et celui qu'il
provoque dans la salle.

L'on sourit aussi en écoutant Etienne Barilier et son "Heureuse Babel", présentés par Hugo Loetscher. A la
suite de son essai "Soyons médiocres", il aborde la question de la "moyenne" a la suisse, cette fois-ci sous
I'angle linguistique. Selon lui, le choix du Suisse d'ignorer volontairement la langue de ses concitoyens est
a la base de la fameuse modération et de la culture du compromis helvétes. On reste prudent par
meéconnaissance. Au parlement de Berne, "On vitupére avec moins d'efficacité, on approuve avec moins de
certitude." Les députés francais, eux, "se comprennent parfaitement les uns et les autres, et c'est terrible.
(...) Le Parlement frangais est voué a la dispute perpétuelle. Le Parlement suisse est voué a l'entente
sempiternelle." L'Europe en revanche ne devrait pas, selon lui, prendre la Suisse pour modéle et se
contenter de ce brouillard linguistique fondé sur le "basic English" parlé par la plupart. Etienne Barilier
plaide pour que les Européens connaissent bien leur propre langue, ce qui leur ouvrira la connaissance de
celle de leurs voisins : "plus on aime et connait sa propre langue, plus l'on est sensible aux mystéres, aux
richesses des langues d'autrui."



De mystére il est également question dans le roman d'Emmanuelle Pagano, "Mains gamines". Elle qui
envisage les livres comme des figures, celui-la est une toile d'araignée : le récit est un tissu de fils qui
s'entrecroisent autour d'un milieu qui n'est pas défini, I'histoire est évoquée par ses différents témoins et
acteurs ; la nature conte aussi, via ses métaphores. On retrouve donc I'éclatement de la narration en
différentes voix, comme chez Jean Echenoz. Mais ici le morcélement permet sans doute de rendre
"digestible" un sujet qui I'est a peine (un viol répété d’enfant), distanciation salvatrice devant I'abomination.
Emmanuelle Pagano dit confier a la fiction la mission de recoller les morceaux de la vie pour qu'ils soient
cohérents. L'histoire se dessinant au fur et a mesure de I'écriture, celle-ci devient une fagon de créer un
monde et de comprendre celui dans lequel nous vivons.

Le processus est analogue dans "La théorie du papillon" de Nicolas Couchepin. On y retrouve la multiplicité
des narrateurs, lI'absence de linéarité d'une histoire d'inceste, un cété fragmenté et fragmentaire. De plus,
la chronologie incertaine des souvenirs, le "dédoublement" de personnalité des victimes, la mise a distance
de leur part et de la part de l'auteur permettent de supporter I'horreur de cet "événement" qui a été
générateur de chaos pour ceux qu'il a concernés, de prés ou de loin (d'ou le titre).

De méme, c'est un legs destructeur qu'un ancien SS — directement impliqué dans 'assassinat de Juifs —
fait passer dans le sang de sa famille, dont les membres se retrouvent presque tous frappés par la
maladie. C'est son histoire que raconte Janine Massard dans "L'héritage allemand", elle a fait de son livre
une thérapie.

L'héroine de "L'assoiffée" de Blaise Hofmann parcourt l'itinéraire contraire. Enfourchant un jour son vélo,
une citoyenne suisse lambda traverse les villages environnants puis pousse jusqu'a Paris, ou elle tombe
peu a peu dans la clochardisation. Elle devient une "gueuse", vocable que l'auteur préfére a celui de SDF.
Il nous rappelle que la proportion dans la société de ceux qui vivent "en marge" n'a pas changé depuis le
Moyen-age. La répression dont ils sont victimes a débuté au moment ot on a commencé a leur proposer
une certaine assistance, comme si on avait finalement besoin d'eux. Ce sera au lecteur de découvrir ce
que cherche cette "assoiffée". Quoi qu'il en soit, son voyage n'est pas l'occasion d'un enrichissement mais
plutét d'un élimage qui la dépouille peu a peu de sa dignité et de son humanité.

Défaut d'humanité également chez Joél Egloff ("L'étourdissement"). Son narrateur habite au bout des
pistes d'un aéroport, entre I'abattoir ou il gagne sa maigre vie, une décharge publique et une station
d'épuration, hauts-lieux des excursions dominicales des autochtones. Ce récit glauque est éclairé ¢a et la
par des bribes d'amour et d'amitié mais I'ensemble persiste a paraitre saturé de noir. On pense a Kafka, a
la différence prés qu'Egloff ne fait intervenir aucune transcendance, aucune autorité supréme que l'on
pourrait rendre responsable de la situation. Au désespoir existentiel ressenti par les personnages (et par
les lecteurs) de Kafka, Joél Egloff oppose un petit désespoir et cherche a susciter le rire. On rit jaune.

Viols, inceste, crimes nazis et malédiction familiale, déchéance, virée dans les bas-fonds de l'urbanité
moderne, voila qui finit par laisser au visiteur un golt un peu aigre dans la bouche (ou dans l'oreille).
Heureusement, une fenétre s'ouvre sur I'Orient avec le film de Gaél Métroz, "Nomad's Land — Sur les
traces de Nicolas Bouvier". Le voyage ici aussi est un élimage mais il permet cette fois de se débarrasser
de ses préjugés, de ses illusions, de ses masques, pour arriver au plus pres de soi. Les paysages, les
hommes, les femmes et les enfants filmés par Gaél Métroz débordent de lumiere intérieure. Pour la plupart
bergers nomades, ses hétes lui offrent la paix et I'hospitalité, des danses et des chants, des sourires
francs. Gaél parcourt I'Asie dans les pas de Nicolas, il est parfois dégu, souvent émerveillé, finalement
conquis. A la fin du film, on retrouve la ville en étant plus Iéger, les yeux envahis de poésie.

Ces 31°° Journées Littéraires de Soleure auront donc été 'occasion de nombreux voyages, dans I'Histoire,
sur la Terre et en 'Homme. Elles auront permis au visiteur de se confronter a la littérature comme moyen
d'expression de I'humain dans toute sa variété et ainsi de se confronter au monde et a soi-méme. Ces
rencontres auront été source de réflexions, de découvertes, d'amitiés, d'inimitiés, bref de tout ce qui fait la
richesse de la vie.
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